"Soma tena maandishi, jitayarishe kwa aibu na utume kwa wahariri": mahojiano na mwandishi Alexei Salnikov

2024 Mwandishi: Malcolm Clapton | [email protected]. Mwisho uliobadilishwa: 2023-12-17 04:11

Mwandishi wa "Petrovs in the Flu and Around It" anazungumza juu ya ukaribu wa uandishi wa kaimu, uhariri wa kibinafsi na ada za vitabu.

Riwaya "Petrovs in the Flu and Around Him", iliyochapishwa kwanza mnamo 2016, inasimulia juu ya fundi wa magari Petrov na wanafamilia wake ambao wanaugua kabla ya Mwaka Mpya na kupoteza mstari kati ya ukweli na maono. Kitabu hiki kilimgeuza mwandishi kutoka Yekaterinburg, Alexei Salnikov, kuwa mshindi wa Tuzo ya Muuzaji Bora wa Kitaifa na nyota ya fasihi. Mhasibu wa maisha alijifunza kutoka kwa mwandishi ni sehemu gani ngumu zaidi ya kazi ya fasihi, jinsi alipaswa kutafuta pesa kabla ya kuandika kitabu cha kwanza, na nini maana ya kuandika mafanikio.

Inawezekana kupata utajiri kwenye vitabu - swali sio langu, lakini kwa J. K. Rowling

Ulipata umaarufu baada ya kutolewa kwa riwaya "Petrovs in the Flu and Around It." Je, kazi ya kitabu ilikuwa ikiendeleaje?

- Kwa kusema ukweli, sikumbuki jinsi yote yalifanyika. Kilichobaki kichwani mwangu ni ukuta wa kijani wa jikoni yetu, ambao ulikuwa umeng'olewa wakati huo. Wakati fulani niliinua macho yangu kwenye ukuta huu. Wazo la riwaya lilikuwa la kuchekesha lenyewe, lakini la porini: kwamba sisi, hata ikiwa tunaishi katika familia moja, wakati mwingine hatujui kila kitu kuhusu kila mmoja. Ukweli kwamba mtoto wetu, hata kukua mbele ya macho yetu, ambaye tunaonekana kujua kila kitu juu yake, kwa sababu tunajua anachokiangalia, ni vitabu gani tunamsomea, kile anachokula, mwishowe, bado ni siri. kwa ajili yetu. Kweli, na pia kitabu kuhusu jinsi tulivyo karibu na kila mmoja, hata watu wa mbali sana. Karibu sana, haijalishi ni umbali gani, ndio.

Aliandika kwa wakati wake wa ziada, kwa sababu hakuamini katika mafanikio ya riwaya. Ilikuwa tu kwamba mimi mwenyewe nilikuwa na hamu ya kumaliza na kuona hadithi iliyovumbuliwa kwa undani zaidi. Kisha nilijishughulisha na kuandika kwa pesa: nilitengeneza maelezo ya bidhaa, nilitafsiri kidogo, ikiwa ni pamoja na makala, nilibadilisha kozi hadi kutotambulika kabisa.

Na zaidi ya hayo, ulifanya kazi kama mtu mwingine?

- Ah, ni nani ambaye hakufanya kazi. Ilinibidi hata kuwa mkamilishaji. Alikuwa mlinzi wa hapa na pale, akizunguka-zunguka kwenye gari la chini la gari, akifanya kazi kwenye chumba cha boiler, hata alikua msimamizi wa zamu. Lakini brigedia huyu alikuwa na uwezekano mkubwa wa kusukuma jukumu kwa mdogo zaidi.

Wakati huo huo, nimekuwa nikiandika tangu utoto, kwa hivyo sijawahi kujiona kama mtu yeyote isipokuwa mwandishi. Siku zote niliona kazi yoyote kutoka kwa mtazamo wa urahisi au kama aina ya nyenzo za fasihi. Unaweza kusoma na kuandika katika sehemu moja, lakini si mahali pengine. Hiyo ndiyo urahisi wote.

Hakika baada ya mafanikio ya "Petrovs katika homa na karibu naye" kulikuwa na kizunguzungu kidogo. Umewezaje kumshinda na kujilazimisha kuandika vitabu vifuatavyo?

- Lazima ujishindie kila siku. Kisha ikawa kwamba alijishinda bure na itakuwa bora kulala juu ya kitanda na si kwa haraka, kwa sababu kuandika upya kile ambacho tayari umechora, kufuta vipande vyote vya maandishi ni badala ya chungu - ni rahisi kuandika kila kitu kutoka mwanzo.. Na mwaka huu au mbili katika maandishi moja - kurudia kwa tofauti, kushangaa jinsi bora - ni uchovu kabisa kwa kichwa, kwa sababu wazo hilo huwa na wewe wakati wote, unabeba nalo kila mahali, inaonekana kama hata ulienda kulala., lakini bado unaipindua hivi na vile. …

Inachukua muda gani kufanya kazi kwenye kitabu kimoja?

- Ikiwa unahesabu kutoka wakati wazo lilipotokea, hadi mwisho, basi jambo zima linachukua miaka kadhaa. "Petrovs" iligunduliwa kwa karibu miaka saba, labda. Kwa miaka miwili au mitatu nilitazama ukurasa wa kwanza na nusu na bado sikujua jinsi ya kukaribia. Kitu kilikosekana.

"Idara" nayo ilikuwa inazunguka kichwani mwangu huku nikimtembeza mbwa msituni. "Kwa njia isiyo ya moja kwa moja" kwa ujumla kutoka kwa ujana ilitolewa katika kitabu. Inahisi kama alianza kuandika mashairi ili kuja na riwaya hii, angalau akiwakilisha maisha ya mshairi wa kawaida.

Ulisema kwamba riwaya "Idara" wakati mwingine iliandikwa wakati wa ulevi. Je, pombe inakusaidia na vitabu vyako?

- Sio wakati mwingine, lakini mara moja tu. Pombe haifanyi kazi. kinyume chake. Ikiwa unaamka asubuhi baada ya kukaa na marafiki, unataka kunywa maji, ingawa itakuwa mbaya zaidi. Ninataka kuvuta sigara, na itazidi kuwa mbaya, na unakuja akili zako siku nzima. Kichefuchefu, kati ya mambo mengine, na si hivyo moja kwa moja kichefuchefu, lakini ama kichefuchefu, au la. Hii ni mbaya zaidi. Kuna msaada wa aina gani katika kazi?

Inasaidia nini? Unahitaji maarifa gani ili kuwa mwandishi? Kwa mfano, haukuhitimu kutoka chuo kikuu, haukutaja kozi za fasihi, tu studio ya mashairi huko Nizhny Tagil

- Kozi za fasihi, kimsingi, zilikuwa. Ilikuwa semina ya Yuri Kazarin na Yevgeny Kasimov katika Taasisi ya Theatre ya Jimbo la Yekaterinburg. Kozi "Kazi ya fasihi", au "Mfanyakazi wa fasihi". Lakini hata hapa hawakuweza kumaliza chochote. Ingawa kila kitu kilikua haraka sana kuwa urafiki na waalimu hawa, na urafiki huu unaendelea hadi leo.

Kazi ya fasihi ilianza mara moja, ambayo inavutia. Machapisho yalionekana, ikawa ya kufurahisha kuzunguka katika maandishi yao wenyewe ili kuunda uteuzi mwingine, kumshangaza mtu na shairi lingine. Kwa muda fulani, kulikuwa na uelewa usio na masharti wa nini ni nzuri na nini ni mbaya katika maandishi. Miaka kadhaa iliacha maisha yangu nilipokuwa nikihusika katika kupanga maneno haya. Inaonekana ilikuwa na thamani yake.

Na kuhusu elimu, sijui, kwa uaminifu. Niliona mkusanyiko wa pamoja wa wasomi wa Tawi la Ural la Chuo cha Sayansi cha Urusi. Ni wazi kwamba washiriki katika mkusanyiko huu hawakuwa na elimu, lakini hii haikuathiri kabisa ikiwa walikuwa na mashairi ya kuvutia au la. Wengi hawana. Huwezi kuamini: ilikuwa juu ya ukweli kwamba mama anahitaji kupendwa, kwa sababu alikuzaa kwa uchungu, na kadhalika.

Fasihi ni kitu ambacho kadiri unavyokaa muda mrefu ndivyo unavyoelewa jinsi inavyofanya kazi.

Kwa hiyo, wakati wa ajabu zaidi wa ubunifu ni vijana, kwa sababu hii ni kipindi cha kujiamini bila masharti.

Je, unaweza kusema kuhusu wewe mwenyewe kwa kuwa wewe ni mwandishi wa kitaalamu na fasihi inakulisha?

- Ndiyo hiyo ni sahihi.

Je, mtindo wako wa maisha umebadilika vipi baada ya vitabu kuchapishwa?

- Sio sana, hivyo ada kutoka kwa riwaya moja ilikuwa ya kutosha kwa ajili ya matengenezo na maisha ya utulivu. Na kwa mrahaba kutoka kwa riwaya tatu, kuna kutosha kwa maisha ya utulivu zaidi. Kuhusu kazi za muda, ninaandika kwa hiari kitu, nikiulizwa, ninaenda mahali fulani, ikiwa nimealikwa. Lakini hii sio kutoka kwa kitengo cha "lazima", ninafurahi kuwasiliana na watu.

Je, unaweza kupata vitabu tajiri vya uandishi?

- Swali hili sio langu, lakini kwa J. K. Rowling.

Ikiwa unataka kumwambia msomaji kitu, rudia mara kadhaa, ikiwezekana kutumia capslok

Upendo wako kwa fasihi ulianzaje?

- Yote ilianza na atlasi ya kijiografia. Kwa muda mrefu aliwatesa jamaa zake, akiuliza jinsi barua moja au nyingine ilisomwa. Hawakuweka umuhimu sana kwa hili. Na siku moja shangazi yangu alikuja kwetu kwa chakula cha mchana na, labda, akasonga aliposikia kutoka kwenye chumba kilichofuata maneno ambayo hakutarajia kutoka kwa mtoto wa shule ya mapema: "Liechtenstein, Berlin, Barcelona."

Zaidi ya hayo, upendo wa kusoma ulisitawi kutokana na vitabu ambavyo mama alichagua na kuniteleza. Alipenda sana fasihi wakati alivunja mguu wake akiwa na umri wa miaka saba na kwanza akalala kwenye kofia, kisha akatembea kwa kutupwa. Upendo haukuweza kusaidia lakini kukuza, kwa sababu nilijiandikisha kwanza kwa jarida la "Vesyolye Kartinki", na kisha kwa wingi kwa "Murzilka", "Pioneer", "Moto", "Young Naturalist", "Young Technician", ambapo kichwa ya sayansi ya uongo ilikuwa ya jadi. Nilikwenda maktaba. Wakati ambapo hakukuwa na burudani nyingi katika kijiji karibu na Nizhniy Tagil, ilikuwa ngumu kutosoma.

Miongoni mwa vitabu alivyovipenda zaidi ni kitabu cha Leo Tolstoy, The Lion and the Dog. Alipima hisia zangu - niliiangalia, machozi yatakuja, hayatafanya. Tulitembea kila wakati. Pia nilipenda The Adventure Seller ya Georgy Sadovnikov, The Twelve Chairs by Ilf and Petrov, The Ants Don't give Up”na Ondřej Sekora, The Muff, Polbootinka na Moss Beard na Eno Rauda, The Old Man and the Sea by Ernest Hemingway.

Jamaa zako waliitikiaje hamu yako ya kuwa mwandishi wa kitaalam? Vitabu vyako vinapitiwa vipi na vinajitambua ndani yake?

- Nilipokuwa mtoto na kijana, wapendwa walidhani ni aina ya mjinga. Naam, unajua, wakati mtoto anapoulizwa nini atakuwa wakati akikua, na anajibu, sema, mtaalam wa nyota, na jamaa ni kama: "Oh-oh-oh!" - na hakuna mtu anayeamini. Sasa hali imebadilika kidogo. Dada yangu na wapwa wanaonekana kuipenda, baadhi ya jamaa huko Estonia - pia, lakini sijui kuhusu wengine.

Mke na mwana ni hadithi tofauti. Hii inafanywa kwa njia fulani kwa pamoja, kama vile utafiti wa mke na mtoto, kazi ya mke, kusonga, kifo cha mbwa, shida na mafanikio. Mke na marafiki wakati mwingine hutambua baadhi ya vitu vilivyoazima kutoka kwa maisha. Lakini hiyo ni sawa.

Tovuti ya shirika la uchapishaji AST inasema kuhusu wewe: "Anamwona mke wake mkosoaji muhimu zaidi wa kazi yake na anaamini kabisa tathmini yake." Je, uliandika kitu tena ikiwa mke wako hakukipenda?

- Ndiyo, katika "Petrovs" hiyo hiyo, Aida alipaswa kufanywa wazi zaidi kuliko alivyokuwa katika toleo la kwanza lililoandikwa kwa mkono. Tangu wakati huo, nimejifunza kwa uthabiti sheria isiyoandikwa: ikiwa unataka kusema kitu kwa msomaji, kurudia mara kadhaa, ikiwezekana kutumia kofia ndogo. Lakini wakati Lena hakupenda kwamba shujaa "Moja kwa moja" alikuwa akimkubali mume wake wa zamani, basi sikumruhusu kuingilia kati, kwa sababu kile ambacho hakifanyiki kati ya watu.

Mara tu ninapomaliza kuandika maandishi, mara moja ninampa Lena kuisoma, lakini katika mchakato huo, hutokea kwamba ninajadili kitu. Sio tu na yeye, na marafiki pia ninaanza kuzungumza juu ya mada ambazo zinaweza kuwa muhimu. Kisha wanakumbuka: wanasema, hii ndiyo tuliyozungumzia, hii pia. Lena anatambua hili pia, anaipenda sana, anaweza kuona vizuri ambapo hii au sehemu hiyo ilitoka. Labda hii ni moja ya faida kadhaa za kuishi na mwandishi.

Mashujaa huanza kushiriki katika mazungumzo ambayo huwezi hata kuunda - wanajitokeza wenyewe

Siku yako ya kazi imepangwaje? Unapendelea kufanya kazi wapi, unatumia zana gani unapoandika?

- Ninaamka, kuosha, kutembea mbwa, kwenda kwa sigara, kuosha sakafu, kukaa chini kufanya kazi. Baadhi ya vitu katika utaratibu wa asubuhi wakati mwingine hubadilisha mahali. Ya zana, labda Neno.

Unafanyaje kazi kwenye maandishi?

- Cha ajabu, hii ni sehemu ya kuigiza. Unamzulia mhusika, unamtungia matukio, jaribu kumkumbusha matukio haya, yaandike. Unavuka yasiyokuvutia.

Kuhusu mtindo, napenda sana lugha iliyounganishwa na ulimi, ambayo iko karibu na hotuba ya mazungumzo, lakini sidhani kama huu ndio mtindo wangu haswa. Sasa watu wengi wanaandika hivyo.

Bado hakuna mahali bila mpango, inasaidia kuangalia kile unachoandika, kana kwamba kutoka juu, kuona kipande cha maandishi unayofanyia kazi kama sehemu ya kazi nyingi.

Chochote ambacho mtu anaweza kusema, lakini riwaya sio rundo la hadithi zilizorundikwa juu ya kila mmoja.

Hakuna ujanja hapa. Kumbuka, shuleni walitoa kazi - kufanya mpango wa hadithi ya classic. Hapa hali ni kinyume chake: inahitajika kufanya mpango wa kazi ambayo bado haipo, na kwa mujibu wake, kama ilivyo, kuunda upya maandishi fulani kutoka kwa tupu. Ninatengeneza tu orodha ya sura, ukumbusho wa kile kinachopaswa kutokea huko. Kisha ninaelezea matukio ya mfano katika sura hatua kwa hatua.

Ikiwa kitu kinabadilika katika mchakato wa kuandika, basi sawa. Wakati ninaandika mpango huo, ninaisahihisha sana, naiacha peke yangu, nadhani, lakini hata baada ya hayo, mabadiliko kadhaa bado yanatokea. Huu ni mchakato wa maji kwa haki. Idadi ya alama katika mpango ni tofauti: Ninakadiria ni sura ngapi zinahitajika katika riwaya, ni kiasi gani kinapaswa kutokea ndani ya sura.

Ni nini ngumu zaidi katika kazi ya mwandishi: kuandika toleo la rasimu ya kitabu, kubuni wahusika na njama, au kujihariri?

- Kujihariri hakuna utata. Kitabu kinaonekana kukamilika, lakini sivyo. Jambo gumu zaidi kuhusu kujihariri ni kwamba unapoanza kusoma tena, mawazo yale yale yanakuja akilini mwako wakati wa kuandika. Na katika tafrija hii, unaruka juu ya sehemu hizo bila kukusudia ambazo mhariri ataona.

Na unapokuja, fanya mpango, andika - kwako mwenyewe maandishi ni aina ya mshangao, mshangao na hupata, utani. Mashujaa, baada ya kupata sifa za kibinafsi, huanza kufanya mazungumzo ambayo huwezi hata kuunda - wanaonekana wenyewe.

Kivutio kama hicho ambacho ninapendekeza kwa kila mtu.

Ni nini kawaida hukata kutoka kwa maandishi wakati wa kufanya kazi kwenye kitabu? Je, ungetoa ushauri gani kwa wale wanaotatizika kuhariri maandishi yao?

- Ninaondoa kile ambacho sipendi, ongeza kile kilichoonekana kuvutia. Lakini sio lazima kuwa mchakato usio na mwisho. Unaweza kutawala milele, na bado kuna ujinga katika maandishi marefu, ninakuhakikishia. Unahitaji tu kujua kwamba hauandiki dictation, lakini historia. Isome tena mara kadhaa, jivute pamoja, jitayarishe kwa aibu na utume muswada kwa anwani, telezesha kwa wachapishaji na wahariri kila inapowezekana.

Dovlatov alijaribu kufanya maneno yote katika sentensi moja kuanza na herufi tofauti, na si kurudia maneno sawa kwenye ukurasa. Je, una sheria zozote za uhariri?

- Ninakandamizwa zaidi na misemo ya kawaida, yenye ukungu kama "imebadilika kuwa nyeupe kama karatasi", "bluu kama anga", "nyekundu kama damu", "vuli ya dhahabu". Inashangaza wakati uteuzi wa kisawe unaonekana ili neno lisijirudie katika maandishi. Imetiwa moyo kidogo na hitaji la kuja na baadhi ya vitendo katika midahalo. Watu wanaozungumza Kiingereza wamesema, walisema, walisema, walisema. Katika nchi yetu, kila mtu "itches", "nods," "kohoa ndani ya ngumi," "squints," na kadhalika. Lakini sawa, mikono yenyewe hunyoosha ili kuingiza hatua fulani kati ya maneno ya hotuba ya moja kwa moja.

Unaandika kila siku?

- Ninapojua nini cha kuandika, basi ndio, kila siku. Na ikiwa sijui, basi ninaweza kufikiria nini na jinsi gani kwa miezi kadhaa. Kwa sababu ikiwa siipendi, basi kuna faida gani kutarajia msomaji aingie ghafla? Bora kuacha na kufikiria. Hakuna aliye na haraka, kinyume na hadithi kwamba kuna mikataba migumu, na ikiwa mwandishi hatatimiza tarehe ya mwisho, watu wenye nguvu kutoka AST au Livebook wanakuja kwake na kumsumbua na popo za besiboli.

Filamu "Petrovs in the Flu" inapaswa kutolewa mwaka huu. Je, ulihusika kwenye filamu? Unapenda chaguo la Chulpan Khamatova na Semyon Serzin kwa majukumu makuu?

- Wanaonekana wataniingiza kwenye fremu kwa njia fulani, lakini ninafanikiwa kuteleza kwa sababu ya ratiba yangu yenye shughuli nyingi.

Na ndio, chaguo ambalo Kirill Serebrennikov alifanya alipokuwa akitafuta waigizaji wa majukumu makuu linanifaa kabisa. Lakini hata ikiwa haikufaa, mkurugenzi, mwishowe, anajua vyema safu ya kuona inapaswa kuwa nini, jinsi watu wanapaswa kuangalia kwenye sura, jinsi na nini wanapaswa kucheza.

"Watu wengi wanaosoma fasihi, kwa kweli, wanaharibu maisha yao. Hawafanyi chochote isipokuwa kazi fulani ya kiakili”- nukuu yako kutoka kwa mahojiano moja. Je, unadhani si rahisi kwa mwandishi kufanikiwa?

- Mafanikio ni kipimo kingine. Platonov alikuwa mtu aliyefanikiwa? Au labda Tsvetaeva? Lakini angalau wanakumbukwa. Na mamia au maelfu ya watu, kwa kusema, waliishi maisha yale yale yasiyo ya furaha sana, pia walisoma fasihi na kuzama tu katika utupu, kwani waandishi kadhaa wa kisasa, hata maarufu sana sasa, watazama kwenye utupu.

Na katika siku za nyuma, na sasa ni inevitably hutokea. Mara kwa mara itaangaza katika kumbukumbu yangu: "Na wapi, kwa kweli, sasa N fulani, halisi ya miaka michache iliyopita, iliyopigwa?" Na ndivyo ilivyo, hakuna N. Vikundi vyote vya muziki - kutomba! Tunaweza kusema nini juu ya viumbe wasio na uhusiano kama waandishi. Na katika miaka mia moja? Na baada ya mia mbili? Majina kadhaa, yanayojulikana tu kwa wataalamu.

Ikiwa utaangalia kwa karibu kile ambacho sasa kinachukuliwa kwa mafanikio au kimekubaliwa kila wakati, basi hii inaonekana ustawi ukiondoa shida zote zisizojulikana kwa umma.

Unajiona kama mwandishi aliyefanikiwa?

- Ndio, mimi ni mwandishi aliyefanikiwa. Na kuna kadhaa, ikiwa sio mamia, ya waandishi waliofaulu nchini Urusi. Wanafanya kazi katika aina tofauti na wanafanikiwa ndani yao. Mimi hutazama mlisho wangu wa Facebook - kitabu mashuhuri kinachovutia hutoka karibu mara mbili kwa wiki. Karibu kila mmoja wao ni tukio kwa hili au msomaji huyo.

Vitabu vya juu kutoka kwa Alexey Salnikov

"Insha za Mkoa", "Lord Golovlevs", Mikhail Saltykov-Shchedrin

Riwaya ya aina nyingi "Insha za Mkoa" imeundwa kwa ustadi, ya kichawi, inafaa zaidi kuliko, isiyo ya kawaida, "Sugar Kremlin" ya Sorokin, ya kufurahisha zaidi kuliko satire ya kisasa. Katika karne ya 19, waliamini katika nguvu ya fasihi na katuni, na sasa ni jaribio la kuwafanya watu wenye nia kama hiyo kucheka kuliko hamu ya kubadilisha kitu katika mtazamo wa ulimwengu wa msomaji. Zaidi aina ya antics juu ya hadithi ya habari, ambayo itakuwa wamesahau katika wiki kadhaa, wakati njuga mpya inaonekana katika ulimwengu ujao pseudo-kisiasa, ambayo kujaza kulisha Facebook na posts re-. Mwishowe, riwaya "Insha za Mkoa" imekamilika, ambayo ni, uwepo wa safu ya mashujaa inaelezewa kwa ustadi na kifungu cha mwisho cha maandishi makubwa.

"Mtembezi Aliyechangamka", Nikolay Leskov

Mashujaa wa Leskov wanavutia kwa kuwa kwa unyonge wote wanaoonekana, wakati mwingine kutengwa na ulimwengu, wenye huruma zaidi wakati mwingine huwa na nguvu kuliko watu wengi wa kisasa. Wanashangaa kwa ubora wa ajabu: wanajua wao ni nani hasa, wanaamini nini, wanaweza kuthibitisha imani yao kwa nukuu kutoka kwa Injili. Hata hasara inayoonekana bado ni aina ya kuweka malengo kwao.

Habari, Pesa, Martin Amis

Vitabu vya Martin Amis ni kipande cha uaminifu sana, kilichojaa maelezo ya ajabu kutoka kwa maisha ya mtu wa makamo. Miongoni mwa mambo mengine, kuna ndani yake sehemu ya fumbo la jikoni vile, hisia hii ya angavu ya karma, ambayo, inageuka, kwa kushangaza inatuleta karibu na Waingereza. Unasoma na kuelewa kwamba sisi sio watu tofauti sana katika ulimwengu huu.